曾經(jīng)，提到航天發(fā)射，人們腦海中浮現(xiàn)的總是西北戈壁灘的黃沙，或是高原之上的空曠。然而短短幾年間，在黃海之濱，“東方航天港”橫空出世——國(guó)內(nèi)首個(gè)、也是全球唯一在營(yíng)的海上航天發(fā)射支持保障系統(tǒng)在這里誕生，已成功保障21次發(fā)射任務(wù)，將133顆衛(wèi)星精準(zhǔn)送入預(yù)定軌道，實(shí)現(xiàn)從零的突破到常態(tài)化運(yùn)營(yíng)。這一“世界級(jí)”難題的攻克者，竟是一位從海洋工程“跨界”而來(lái)的專家—滕瑤。
二十余年，他與驚濤為伴，設(shè)計(jì)的一座座鋼鐵巨擘，是中國(guó)逐夢(mèng)深藍(lán)的底氣；近年，他伴火箭同行，打造的“流動(dòng)發(fā)射場(chǎng)”，是神州問(wèn)鼎蒼穹的新翼。從征服海洋到托舉航天，滕瑤的人生軌跡，恰如一道優(yōu)美的弧線，連接起蔚藍(lán)海平面與無(wú)垠深空。
近日，記者見到了剛剛出差回來(lái)的山東省海上航天裝備技術(shù)創(chuàng)新中心主任、魯東大學(xué)蔚山船舶與海洋學(xué)院教授滕瑤，他臉上看不出一絲倦意。談起這幾年的“海上問(wèn)天”之路，這位在海工裝備領(lǐng)域深耕二十多年的學(xué)者，眼神里閃爍著堅(jiān)定與熱忱。
從海洋到航天：這不是“跨界”，是融合
“其實(shí)這也談不上是跨界。”面對(duì)記者的提問(wèn)，滕瑤笑著解釋。在他看來(lái)，海洋工程裝備本身就是一個(gè)“流動(dòng)的浮動(dòng)國(guó)土”，而海上發(fā)射不過(guò)是把發(fā)射場(chǎng)的支持系統(tǒng)搬到了船上，“只不過(guò)融合了一部分航天的要素”，讓它在海上實(shí)現(xiàn)工程目標(biāo)。
但這個(gè)“只不過(guò)”，卻意味著無(wú)數(shù)個(gè)技術(shù)難題需要攻克。“火箭既‘脆弱’又‘嬌貴’，在發(fā)射瞬間卻能產(chǎn)生巨大的破壞力。”滕瑤說(shuō)，起飛瞬間溫度能到3000度左右，速度能達(dá)到8到9倍音速，對(duì)發(fā)射支持系統(tǒng)的要求極其苛刻。更關(guān)鍵的是，陸地上的發(fā)射場(chǎng)占地?cái)?shù)千畝，配套設(shè)施完整，而一艘船的面積極其有限。
“怎么把一個(gè)完整的發(fā)射場(chǎng)拆解成功能模塊，分散到不同的船上，然后在海上重組成一個(gè)完整的系統(tǒng)？”滕瑤用三個(gè)詞概括了這個(gè)過(guò)程：了解、拆解、重組。“這在之前沒有可以參考的經(jīng)驗(yàn)，你一旦決策失誤，后面很多工作可能都是無(wú)用功。”
最大的挑戰(zhàn)來(lái)自船的穩(wěn)定性�；鸺�(jīng)不起大的晃動(dòng)，最初的要求是將船的橫搖控制在0.5度以內(nèi)——在大船上，這個(gè)幅度的晃動(dòng)，人幾乎感覺不出來(lái)。為了達(dá)到這個(gè)近乎極限的要求，團(tuán)隊(duì)進(jìn)行了大量計(jì)算，僅在概念階段就花了三四個(gè)月，才把各項(xiàng)參數(shù)算到相對(duì)優(yōu)化的狀態(tài)。
“海洋有它的‘脈搏’，波浪周期在8到10秒時(shí)，最容易引起船體共振。”滕瑤說(shuō)，“做系統(tǒng)集成，很多時(shí)候不是解決了某個(gè)驚天難題，而是在無(wú)數(shù)矛盾的需求中，找到那個(gè)最優(yōu)的平衡點(diǎn)。”
“我們用了一些‘黑科技’。”滕瑤笑了笑。他舉了個(gè)簡(jiǎn)單的例子：就像一個(gè)瓶子，裝滿水或者不裝水都容易晃倒，但如果水量適中，反而更穩(wěn)定。團(tuán)隊(duì)通過(guò)精確計(jì)算艙室尺寸，利用內(nèi)部液體的晃動(dòng)來(lái)抵消外部波浪的影響。
如今，“東方航天港”號(hào)海上火箭發(fā)射船在一米浪高下的橫搖僅0.2到0.3度，幾乎紋絲不動(dòng)。有網(wǎng)友看到發(fā)射視頻后評(píng)論：“這船是扎在海底上的吧？”這句玩笑話，恰恰印證了技術(shù)攻關(guān)的成功。
從0到21：壓力越來(lái)越大
“其實(shí)我沒感覺到有特別激動(dòng)的時(shí)候。”談到首次發(fā)射成功的時(shí)刻，滕瑤的回答出人意料。“航天是一個(gè)高危產(chǎn)業(yè)，陸地條件那么好，尚且無(wú)法保證百分之百成功。我們引入了更復(fù)雜的海上環(huán)境和系統(tǒng)，不確定性更大。”
每次任務(wù)執(zhí)行完，他的感受更多是“如釋重負(fù)”，而不是激動(dòng)。“終于完成了”，然后他立刻投入對(duì)發(fā)射船狀態(tài)的檢查工作。激動(dòng)，似乎被巨大的責(zé)任感和后續(xù)的復(fù)盤沖淡了。
更讓人意外的是，隨著執(zhí)行任務(wù)越來(lái)越多，滕瑤的壓力反而越來(lái)越大。“最開始時(shí)反而壓力小，因?yàn)檎娴牟涣私饣鸺倪@些狀態(tài)。”隨著任務(wù)增多，他越來(lái)越清楚有多少東西是不確定的，“很多時(shí)候不完全在技術(shù)層面，包括管理、協(xié)同、團(tuán)隊(duì)士氣，影響都非常大。”
“航天發(fā)射的成功率大概在96%左右，那就意味著100次就有可能會(huì)有4次左右的概率出現(xiàn)問(wèn)題。”滕瑤經(jīng)常提醒團(tuán)隊(duì)，“我們已經(jīng)圓滿完成了21次任務(wù)，但這也意味著，我們每一次都離可能出現(xiàn)的失敗更近一步。”
一次驚險(xiǎn)的發(fā)射前全流程合練經(jīng)歷，讓滕瑤尤為印象深刻。發(fā)射前排故，火箭數(shù)次豎起失敗，團(tuán)隊(duì)一度陷入緊張。在遠(yuǎn)離陸地的海上，無(wú)法即時(shí)求助外援。滕瑤帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)調(diào)取數(shù)據(jù)、分析圖紙，憑借綜合知識(shí)判斷問(wèn)題可能出在液壓系統(tǒng)設(shè)計(jì)值上。在確保安全的前提下，他果斷調(diào)整參數(shù)，最終在凌晨時(shí)分解決問(wèn)題，保障了后續(xù)發(fā)射。
正是這種如履薄冰的態(tài)度，讓團(tuán)隊(duì)始終保持著警醒和專注。如今，他們正在推進(jìn)發(fā)射的智能化，盡可能減少人為失誤。
從探索到引領(lǐng)：構(gòu)建海上航天新藍(lán)圖
“海上發(fā)射應(yīng)該說(shuō)正好在一個(gè)特別好的歷史階段。”談到未來(lái)，滕瑤信心滿滿。國(guó)家政策支持，市場(chǎng)需求旺盛，特別是國(guó)內(nèi)兩大星座——“國(guó)網(wǎng)”和“千帆”星座，有百分之七十的衛(wèi)星都適合在東南方向發(fā)射，這正是海上發(fā)射的優(yōu)勢(shì)所在。
目前團(tuán)隊(duì)執(zhí)行的都是固體火箭發(fā)射任務(wù)，但他們已經(jīng)在布局液體火箭的海上發(fā)射和回收。“東方航天港”號(hào)海上火箭發(fā)射船從設(shè)計(jì)之初就預(yù)留了回收能力，整個(gè)甲板的抗沖擊能力、耐高溫能力都考慮到了回收需求。“我們只需要進(jìn)行改造，就能實(shí)現(xiàn)海上回收。”
“東方航天港”號(hào)海上火箭發(fā)射船榮登2024年山東省十大科技創(chuàng)新成果榜首，這不僅是對(duì)滕瑤團(tuán)隊(duì)的認(rèn)可，更代表著山東新舊動(dòng)能轉(zhuǎn)換的一個(gè)成功樣本。“在沒有海上發(fā)射之前，山東不是一個(gè)航天大省。”滕瑤坦言。但海上航天的發(fā)展，讓山東的傳統(tǒng)重工業(yè)產(chǎn)能在新領(lǐng)域找到了突破口，形成了新的產(chǎn)業(yè)熱點(diǎn)。“我們實(shí)現(xiàn)了‘出廠即發(fā)射’，把產(chǎn)能和航天發(fā)射的距離拉近了，形成了一種新的融合產(chǎn)業(yè)。”
“航天和海洋工程都是典型的系統(tǒng)工程，從來(lái)沒有一個(gè)人能夠搞定一個(gè)大系統(tǒng)。”滕瑤很清楚自己的定位，他是一個(gè)“引導(dǎo)者”的角色：一方面熟悉海洋工程裝備，另一方面要理解航天的需求，然后把這些需求“問(wèn)明白、聽明白、定義明白、分解明白”，讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)能夠有序分工。
從技術(shù)解決到工程實(shí)施，前前后后涉及幾百人。團(tuán)隊(duì)中既有經(jīng)驗(yàn)豐富的老師傅，也有充滿沖勁的年輕人。“現(xiàn)在的年輕人能吃苦，關(guān)鍵時(shí)候都能扛得住。”滕瑤對(duì)年輕團(tuán)隊(duì)充滿信心。
他們招聘的年輕人中，有的剛剛走出大學(xué)校門，有的是碩士畢業(yè)的00后，有的是博士畢業(yè)的90后。這些年輕人在實(shí)際任務(wù)中得到了歷練，也對(duì)航天事業(yè)充滿了熱情。團(tuán)隊(duì)獲得的“中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)录w”榮譽(yù)，正是對(duì)這支年輕隊(duì)伍的認(rèn)可。
“海的藍(lán)與天的藍(lán)，是深藍(lán)的兩極。”滕瑤對(duì)青年學(xué)子寄語(yǔ)，“希望同學(xué)們?cè)诤粚?shí)專業(yè)的同時(shí)，多關(guān)注產(chǎn)業(yè)融合。海天相接的廣闊領(lǐng)域，將是未來(lái)大有作為的戰(zhàn)場(chǎng)。”
從設(shè)計(jì)我國(guó)第一座適用于挪威北海惡劣海域的半潛式鉆井平臺(tái)，到打造全球唯一在營(yíng)的海上航天發(fā)射支持保障系統(tǒng)，滕瑤用二十多年的時(shí)光，在海洋與星辰之間架起了一座融合創(chuàng)新的橋梁。這位將發(fā)射場(chǎng)“搬”上船舶的工程師，正以海洋工程的堅(jiān)實(shí)基座，托舉起中國(guó)航天通向星辰大海的新航路，在蔚藍(lán)與深空的交匯處，書寫著融合創(chuàng)新的華章。(膠東在線記者 閻威臣 孫子研 攝影 李剛)
